raconteur

source: explainers.nysci.org/

Crimson Day
Oleh : Refa Annisa

“Now, Crimson Day is beginning…” bisikku dengan senyum licik terpoles di wajah keriputku, sebelum mataku akhirnya tertutup. Tidur damai untuk selamanya.

***

500 hari yang lalu…

“Jadi, bagaimana perkembangan virus itu?”

“Hampir sempurna. Begitu pula dengan vaksinnya.”

Keningku yang sudah penuh dengan kerut mengernyit. “Vaksin? Untuk apa? Bukankah tujuan kita menyempurnakan penelitian dari ayahku adalah untuk menyeleksi manusia yang layak hidup?” Aku mengambil jeda. “Sempurnakan saja virusnya. Kita tidak perlu vaksin.”

Ryousuke, salah seorang peneliti yang kuajak berbicara tadi, kemudian berlalu pergi setelah sebelumnya mengangguk menyetujui perintahku tanpa ada protes keluar dari mulutnya. Dia kembali berurusan dengan segala hal yang berkaitan dengan virus itu. Sebuah jenis virus yang nantinya akan menyeleksi manusia di dunia ini. Dengan begitu, kehidupan manusia akan berkurang. Kemudian ayahku dan juga ras sejenisnya akan dapat hidup di dunia ini.

Ah, asal kau tahu saja, ayahku bukanlah manusia. Dia alien, ibuku manusia, dan aku adalah percampuran darah antara manusia dan alien. Darahku darah campuran, tulang dan dagingku perpaduan keduanya. I’m a half-blood prince.

“Apa kamu yakin? Melakukan ini semua?” Kudengar sebuah suara lembut yang amat kukenal. Wanita berumur tiga puluh tahunan dengan rambut cokelat yang tergerai itu mendekatiku, kemudian memelukku.

“Apakah ibu meragukan keyakinanku? Tentu saja aku yakin, ini merupakan mandat dari ayah, Bu,” kataku sambil membalas pelukannya.

Dia kemudian melepaskan pelukannya. “Kau memang tak berbeda jauh dengan ayahmu. Sama-sama jenius. Sama-sama tak berhati nurani pula.” Sebuah canda keluar dari mulutnya membuat kami terbahak bersama. “Tapi aku bangga mempunyai anak sepertimu, umurmu baru dua belas tahun tapi sanggup meneruskan penelitian ayahmu yang sudah setengah jadi,” katanya ketika berhenti terbahak. Tatapannya padaku pun berubah, menjadi tatapan yang amat sangat teduh.

“Memang hanya ini yang bisa kulakukan agar aku berguna, Bu. Memang apa yang bisa dilakukan seorang penderita Progeria dalam umur yang umumnya tidak lebih dari tiga belas tahun, yang kisahnya berjeda titik lebih cepat?” kataku sambil tersenyum timpang. Kembali merenungi penyakit apa yang terjadi pada tubuhku. Penyakit yang membuatku terlihat jauh lebih tua dari ibuku. Kutatap dalam-dalam mata birunya yang diwariskan kepadaku, membuat ketika wajahku tidak setua sekarang menjadi sangat mirip dengannya. “Ibu tenang saja, setelah aku pergi nanti ayah akan ke bumi. Aku janji, ibu tidak akan merasa kesepian.”

Mendengar ucapan itu, mata ibu langsung berkaca-kaca. Tangisnya sudah hampir pecah namun terus ditahannya. “Mengapa ketika satu datang dan yang lainnya pergi? Tidak bisakah kita hidup bersama, bahagia bertiga? Apa kita tidak bisa hidup seperti keluarga normal? Ayahmu akan pergi ke kantor, kau akan berangkat ke sekolah, dan aku akan menyiapkan sarapan untuk kalian serta membereskan rumah. Bukan seperti sekarang ini.” Tangisnya tidak lagi terbendung ketika ia membayangkan keluarga normal seperti yang dimiliki orang lain. “Aku juga ingin seperti itu…”

“Bu, jelas kita tidak bisa menjadi seperti itu. Kita keluarga yang istimewa, keluarga yang tidak dimiliki oleh siapa pun. Hanya kita yang punya. Keluarga yang saling berkorban untuk satu sama lain,” jelasku, berusaha menenangkan ibu sambil memeluknya. Aku tahu perasaannya. Perasaan seorang ibu yang bersedih karena perkiraan umur anaknya tidak lebih dari satu tahun lagi. Air mataku kemudian ikut menetes.

Aku janji, setelah Crimson Day ibu akan kembali bersama ayah. Ibu akan kembali tersenyum. Dan mungkin ibu akan mendapat keluarga yang diinginkannya…meski aku sudah tidak ada.

***

Lima belas hari yang lalu…

Aku tidak tahu mana yang menggambarkan aku. Kejam ataukah rapuh. Atau mungkin yang paling tepat menggambarkanku adalah mawar yang layu. Mahkota bunganya sangatlah rapuh, tapi durinya tetap saja tidak tanggal tetap kejam. Sedangkan aku, aku akan sangat lemah dan rapuh ketika di hadapan ibuku dan akan sangat kejam jika sudah berurusan dengan persiapan Crimson Day. Kalau begitu, omong-omong aku akan dimasukkan ke mana, surga atau neraka?

“Crimson Day sudah bisa dilaksanakan besok. Segala persiapan sudah selesai untuk saat ini.” Salah seorang peneliti datang melapor ke kamarku, tempat aku sudah dua minggu ini terbaring karena tubuhku sudah sangat lemah.

Aku mengangguk. “Kalau begitu, laksanakan besok. Kau bisa pergi sekarang.” Peneliti yang merupakan salah seorang yang diutus ayah dari planetnya itu kemudian kembali, keluar dari kamarku. Ah, asal kalian tahu saja, peneliti yang ikut serta di sini kebanyakan berasal dari planet ayah. Kemudian sisanya barulah peneliti dari seluruh dunia.

Setelah kepergian peneliti itu, ibuku masuk. Lelehan air mata sudah terurai di wajahnya. “Tidak bisakah kau sembuh?” tanyanya seperti anak kecil. “Ibu ingin merawatmu sampai kau menikah nanti. Ibu ingin…seperti keluarga normal.” Ia lalu menggenggam tanganku erat sambil duduk di sisi ranjang.

Aku hanya tersenyum dan menggenggam erat tangan ibu balik. “Aku terkadang juga kecewa harus mengakuinya, meski aku kelihatan jauh lebih rela dibanding ibu, kita tidak akan bisa seperti itu. Keluarga kita terlalu istimewa untuk menjadi normal.” Tangisku ikut pecah.

“Seharusnya ibu menikah dengan manusia saja. Seandainya begitu, semuanya tidak begini. Mungkin juga kamu tidak terlahir dengan Progeria. Semuanya akan—

Aku meletakkan jari telunjukku di bibir ibu, membuatnya berhenti berbicara. “Apa ibu tahu tujuanku melanjutkan proyek ayah sejak masih berumur lima tahun, meski tahu aku menderita Progeria? Semuanya untuk ibu, untuk ayah, agar kalian bisa hidup bahagia…bersama.” Tangisku menjadi lebih deras lagi. “Ibu jangan sedih, mungkin kelak ibu akan bahagia bersama ayah, mungkin juga keluarga normal yang ibu harapkan akan hadir…”

Ibu memelukku erat. “Ibu sangat menyayangimu…”

“Ibu tenang saja, besok semuanya akan berubah.”

________________

Diikutsertakan dalam tantangan #KataSebuahNapas yang diberikan oleh @KampusFiksi

CONVERSATION

Posting Komentar

CONVERSATION

Posting Komentar

source: kaskus.co.id

Aku, Laut, Telepon
Oleh : Refa Annisa

“Dua puluh… dua puluh satu…” Kuhitung deburan ombak yang datang mendekat dengan suara bergetar. Air mataku tiada habisnya meluncur sejak hitungan pertama. Pelukan pada lututku yang tertekuk kupererat. Berharap sesak dadaku akan berkurang. Namun sama sekali tidak berhasil, nihil.

Kupikir liburan kemarin aku bisa melupakan segala hal tentang itu. Tentang undangan pernikahan dari Rea. Tentang Bara yang ternyata menjadi mempelai pria dalam pernikahan sahabatku itu—sebuah kejutan terlalu mengejutkan, yah, karena Rea sendiri tidak pernah menceritakan tentang hal itu kepadaku hingga tiba-tiba saja kudapati ia mengantar undangan itu sendiri ke rumahku.

Namun tetap saja aku memikirkannya, bahkan sampai kepulanganku hari ini. Tahukah kau betapa sakitnya mendapati seseorang yang sudah kaukagumi selama lebih dari lima tahun kini kaudapati akan menikah dengan sahabatmu? Bahkan tanpa kaudapati bahwa orang itu mengetahui tentang perasaanmu padanya.

Birunya air laut yang sejak dulu selalu kupuja, kini kurasakan hambar. Begitu pun dengan menghitung ombak, aku sudah tidak melanjutkannya lagi.

Di pikiranku kini tengah terjadi sebuah kemelut, kebingunganku untuk datang ke resepsi pernikahan Rea atau tidak. Tentu aku tidak bisa datang dengan keadaan hati yang remuk redam seperti ini, bahkan patahannya tidak kuketahui berapa jumlahnya. Namun, seandainya aku tidak datang, apa Rea masih sudi menatap mukaku? Aku tahu, Rea adalah pribadi yang cukup angkuh. Dia tentu tidak bisa dengan mudah menerima apapun alasanku nanti. Dan kurasa dia sama sekali tidak tahu tentang perasaanku pada Bara karena aku sama sekali tidak pernah menceritakan kepadanya.

Adalah Leo, yang selalu kuceritakan tentang Bara. Aku mengenal Leo bahkan sudah lebih lama dari aku mengagumi lautan, karena dia pula yang membuatku begitu mengagumi lautan, memberitahuku bahwa aku cukup bisa merasakan kesedihanku akan berkurang saat menghitung deburan ombak yang datang mendekat.

“Kesedihanmu nanti pasti akan dibawa pergi oleh ombak, menuju ke lautan. Jadi dengan kamu menghitung ombak, kamu akan bisa merasakan kesedihanmu berkurang, Rin,” katanya waktu itu, waktu sekolah dasar kami mengadakan kegiatan di pantai. Seketika itu juga aku amat menyukai laut.

“Tapi kurasa tidak untuk saat ini,” ucapku lirih sambil mengusap air mataku. Mungkin karena kesedihanku yang terlalu besar sehingga membutuhkan hitungan ombak yang banyak. Sedangkan daritadi sedah berapa banyak ombak yang kuhitung? Ah, bahkan tadi hanya sampai dua puluh satu. Pantaslah belum hilang rasa sesaknya.

“Hai, apakah kau sedang menghitung ombak, Nona Laut?” Tiba-tiba kudengar sebuah suara dan panggilan yang sangat kukenal—yang diberinya ketika tahu aku amat menyukai laut. Suara Leo. “Kurasa kau sedang sedih?”

Menyadari itu adalah suaranya, aku langsung menghapus air mataku. Tidak mau Leo mengetahui bahwa aku sedari tadi menangis karena Bara. Bisa-bisa dia menyeretku ke depan Bara untuk menyatakannya. Kurasa dia juga sama lelahnya denganku tentang perasaan ini, lelah melihatku merasa sakit karena terus menyimpan perasaanku tanpa ada niatan untuk menyatakannya.

“Ya dan tidak,” kataku sedikit berbohong untuk pertanyaan kedua. Kudapati Leo lalu duduk bersila di sampingku membuatku terpaksa bergeser sedikit ke kanan karena tidak lebih dari satu meter di sebelah kiri Leo ada seorang ibu-ibu paruh baya sedang berdiri sambil mengobrol dengan anak perempuannya, entahlah tentang apa.

“Kurasa aku mencium sedikit bau kebohongan.” Leo lalu memasang ekspresi seperti sedang mengendus. Aku hanya tertawa kecil, sembari menyematkan rambut ke belakang telinga yang dihembus nakal angin laut karena salah tingkah.

Ah, rupanya Leo bukan orang yang tepat untuk kubohongi.

“Jadi, apakah tawamu itu menunjukkan bahwa kauakui itu?”

Aku hanya tersenyum, senyum timpang dengan tatapan kosong ke arah laut. Tidak bisa mengelak lagi.

***

Sebuah senyum timpang kudapati terpoles di bibir Rin. Dia tidak mengelak lagi. Ah, Nona Lautku, jadi kamu meremehkan kemampuanku untuk mendeteksi kebohongan yang terucap dari mulutmu? Kau tahu, aku bahkan jauh lebih mengerti kau dari siapa pun, termasuk kedua orang tuamu. Jadi, hanya mendengar suaramu aku sudah tahu kamu berbohong atau tidak. Yah, walaupun tadi aku sedikit curang karena melihat sendiri kamu mengusap air matamu.

“Jadi, apa yang membuatmu sedih?” tanyaku sambil membetulkan posisi dudukku. “Bara?”

Kurasa tebakanku barusan begitu tepat sasaran. Wajah Rin langsung berubah. Tatapannya ke arah laut berubah, menjadi tatapan yang mendamba tapi sesuatu yang didamba tidak bisa diraihnya. Aku lalu hanya bisa terdiam dan mengambil napas dalam-dalam.

“Sudah kuduga. Aku tahu, jika kesedihanmu belum reda meski sudah menghitung ombak, pasti itu tentang Bara. Dan Rea,” kuberi jeda sedikit sebelum menyebut nama teman dekat Rin selain aku itu, Rea. Wajah Rin kini justru menunduk semakin dalam. Bahkan kini kudapati tetes-tetes bening air mata turun dari pelupuknya.

“Rasanya sakit sekali, Le. Sakit,” lirihnya dengan suara bergetar. Hei, Nona Laut, sebanyak apakah kini patahan-patahan hatimu?

“Tapi kamu tak boleh menjadi lemah hanya karena rasa sakit itu. Rasa sakit itu bukan ada untuk melemahkanmu, tapi untuk membuatmu berjuang dan menjadi lebih kuat.” Kutatap sepasang mata hitam Rin yang tampak berkilau karena air matanya yang tak juga berhenti.

“Kamu mengatakannya seakan kamu sudah sering menghadapinya, Le.” Aku hanya terus menatap kedua mata gadis itu. Menunggu kelanjutan dari kalimatnya, karena kudapati bibirnya itu belum sepenuhnya terkatup. Jadi kurasa dia belum memberiku kesempatan. “Kamu tidak tahu bagaimana rasanya berada di posisiku.”

Kini, Rin justru berkata seakan dia adalah seseorang yang paling sengsara. Dirinya tidak tahu bahwa aku juga sama sepertinya, sengsara dan menderita. Dirinya tidak tahu bahwa sebenarnya aku mencintainya secara diam-diam “Aku memang tidak pernah berada di posisimu, Rin. Tapi aku tahu perasaan mencintai diam-diam dan tak berbalas.”

Lagi-lagi Rin hanya terdiam. Tapi tidak dengan mata hitamnya. Mata itu menuntut jawaban, menuntut kejelasan tentang bagaimana perasaan mencintai diam-diam dan tak berbalas yang kuketahui itu.

“Aku, laut, telepon,” kataku kemudian. Tiga kata berisi teka-teki yang selama ini ingin kucapkan untuk mengucapkan perasaanku kepada Nona Lautku itu. Itu menjelaskan jawaban yang tadi diminta mata hitamnya. Jawaban tentang perasaan terdalamku, tentang rahasia terdalamku. Rahasia yang tidak akan pernah Rin temukan jawabannya sedalam apa pun Rin menyelami mata cokelatku.

“Kamu hanya perlu menerjemahkannya ke bahasa Inggris. Setelah itu, kurasa sebuah persoalan mudah bagi seorang mahasiswi Sastra Jepang sepertimu.” Aku lalu bangkit dan berbalik pergi. Akhirnya aku mengeluarkan perasaanku itu kepada Rin.

I sea tel. Aishiteru.

_____________________

Diikutkan dalam tantangan #KaramDalamKata yang diberikan oleh @KampusFiksi

CONVERSATION

Posting Komentar

Langganan: Postingan ( Atom )

raconteur

Pages

Crimson Day - #KataSebuahNapas

CONVERSATION

Posting Komentar

Lost

CONVERSATION

Posting Komentar

Aku, Laut, Telepon - #KaramDalamKata

CONVERSATION

Posting Komentar

About Me

Search This Blog

Labels

raconteur

Pages

Crimson Day - #KataSebuahNapas

CONVERSATION

0 comments:

Posting Komentar

Lost

CONVERSATION

0 comments:

Posting Komentar

Aku, Laut, Telepon - #KaramDalamKata

CONVERSATION

0 comments:

Posting Komentar

About Me

Popular Posts

Blog Archive

Search This Blog

Labels