raconteur

#2

The Unrequited Love Poem

Syllables

Oleh: Refa Annisa

Kalau bagi Tanya Baskoro, memikirkan seorang Ale sebagai Aldebaran Risjad akan membuat kenangan yang dimilikinya tidak akan emosional lagi. Perasaan di dalamnya akan menghilang. Seiring ia berusaha mengingat lelakinya tidak dengan panggilan penuh kenangannya, dengan harap kelak ia akan mengenal Ale sebagai tokoh-tokoh terkenal di dunia yang ia ketahui kisahnya. Bukan Ale yang ia cintai.

Namun, bagiku, mengenalmu dalam nama Aresta Dirga membuatku semakin jatuh cinta kepadamu. Setiap hurufnya mendeskripsikan bagian dari dirimu. Setiap suku kata yang kusebut membuat jantungku berhenti berdetak untuk sejenak. Setiap kata berkolaborasi, menyatu, menggambarkan dirimu yang selalu kucintai tanpa henti. Aresta, Aresta Dirga, atau namamu yang lain yang tidak pernah kugunakan untuk menyebutmu, keseluruhannya tetap membuat sekujur tubuhku berdesir ketika mendengarnya.

"Apa masalahnya dengan syllable lebih banyak? Kupikir nggak masalah kalau aku panggil kamu Allena daripada Al." Terdengar ia memprotesku balik ketika aku protes soal ia memanggil nama depanku dengan lengkap. Allena, bukan Al seperti aku memintanya. "Kayaknya aku juga sudah pernah bilang kalau aku lebih suka Allena ketimbang Al."

"Sebuah syllable selalu bermakna, Aresta," Aku mengangkat bahuku lalu meneguk cola milikku yang kini kalengnya sudah basah efek menerima kalor dari lingkungan sekitar. Aku kembali melanjutkan, "Bagiku, bahkan setiap huruf dalam sebuah nama itu memiliki arti. Bahwa dalam setiap huruf selalu mengandung potongan dari pemiliknya. Allena dan Alena, tentu mereka berbeda. Allena adalah aku, Alena entah siapa dia. Apalagi sebuah syllable, Aresta. Itu bermakna banya. Aresta Dirga dan Ares Dirga tentu bisa menjadi dua orang yang berbeda. Allena dan Alana, dengan syllable berbeda, sangat jauh perbedaannya. Ya, kau tentu tahu apa semua maksudku."

Kamu hanya tertawa getir mendengar beberapa kalimat terakhirku. Aku tahu, straight to the point. Kamu yang ingin dikenal sebagai Ares Dirga seseorang yang menjadi pusat perhatian di media sosial dengan berbagai jokes buatannya. Bukan Aresta Dirga yang kukenal, Aresta yang tidak pernah berhasil berdamai dengan hidupnya. Dengan orang tuanya, dengan masa depannya, masa lalunya, serta dengan perasaannya sendiri. Kamu bahkan tidak pernah bisa tahu untuk siapa kauberikan seluruh hatimu. Aku atau Alana--kembaranku yang sudah tiada.

"Maaf, Al, aku selalu gagal untuk berusaha berdamai dengan hidupku. Bahkan untuk tahu kepada siapa hati ini kuberikan. Aku tidak pernah berhasil menjadi Ares Dirga dalam hidupku." Hanya senyum pahit yang kini terukir di bibirmu. "Aku... selemah itu." Setetes air mata dengan kilat meluncur dari matamu. Aku lihat itu, walau cepat sekali, karena aku tahu betapa hatimu tidak pernah berhasil kembali utuh.

Lagi-lagi, dadaku remuk redam. Kamu selalu terjebak masa lalumu. Selalu terjebak antara aku dan Alana, selalu gagal menerimaku sebagai Allena dengan utuh.

"Maaf kalau aku selalu minta dicintai sebagai Allena, Aresta." Kini aku yang berlinang air mata. "Seharusnya aku tahu, bahwa Allena tak pernah ada dan tak pernah berhak untuk dicintai olehmu. Hanya Alana yang pantas. Alana seorang."

Aku bangkit dan beranjak pergi. Aku tidak pernah sanggup untuk menghadapi kenyataan bahwa aku selalu menjadi bayang-bayang Alana. Kenyataan bahwa Aresta tidak pernah berhenti mencintai Alana sampai menganggapku sebagai sosoknya.

Apa yang lebih menyakitkan selain menyadari kenyataan bahwa kamu dicintai sebagai orang lain?[]

***
cr prompt here.

#1

Outside the Window

Under the RainOleh: Refa Annisa

Mungkin hujan masih akan bertahan lama. Ia terlalu merindukan tanah, bahkan membuatnya menghitung satu sampai enam puluh terasa begitu cepat. Berkebalikan dengan Diva, yang turut menghitung satu sampai enam puluh serasa harus menghitung berkali-kali lipat banyaknya. Baginya, menunggu hujan tidak pernah menyenangkan. Apalagi seorang diri berada di antara keramaian seperti sekarang.

Gadis itu menatap ke langit asal air yang terjun bebas dari angkasa. Mereka menari seakan tidak ada lagi waktu untuk melakukannya di udara selain saat ini. Sesekali, mata Diva mengerling ke kanan kiri, mengamati orang-orang sekitar yang turut menunggu hujan reda. Ia menarik napas dalam-dalam, menghelanya keras-keras, dan kembali memperhatikan sekitarnya. Diva kembali berharap akan ada sosok Ale yang tertangkap matanya. Tawa kecil terbit di bibirnya, menyadari bahwa ia mengharapkan sosok kawan sekaligus tetangganya itu. Yang diam-diam disukainya. Yang diam-diam dikaguminya setiap detil sosok itu. Mana mungkin, ia pasti sudah pulang dengan payungnya, batinnya.

Diva kembali mengamati luncuran titik-titik air yang menari di angkasa. Bersama dengan jatuh cinta, hujan membuat kombinasi yang baik untuk memproyeksikan imaji dalam kepala gadis itu. Tak ada yang tahu mana yang lebih kuat, suara Ale ada dalam benaknya. Ale tiba-tiba datang. Pemuda itu mengajaknya pulang bersama, berlarian kecil menerobos hujan dan menghindar genangan air yang ada di mana-mana. Mereka berusaha menghindar, tapi sepertinya sia-sia. Mereka tetap membiarkan tetesan itu membasahi tubuh. Bersama, mereka melawan rindu hujan kepada tanah yang begitu kuat.

Sayang, itu hanya imajinasi Diva—entah efek samping yang mana. Diva seharusnya sadar, Ale tidak akan memanggilnya, lalu mengajaknya bersama menerobos hujan. Diva tahu, Ale tidak akan begitu padanya. Terlalu drama dan berlebihan. Apalagi mengingat Ale mungkin tidak memiliki perasaan seperti yang ia simpan itu. Singkatnya, Ale tidak bisa mewujudkan imajinasi Diva itu–

"Div, bareng yuk? Aku bawa payung."

Namun terkadang semuanya jauh lebih baik dan realistis. Walaupun tentang perasaannya masih belum ada yang tahu. Seulas senyum terulas di bibir keduanya.[]

***
cr prompt here.

Memenuhi janji-janji yang pernah terucap. Membaca buku yang belum dibaca. Mendatangi tempat yang pernah saya impikan. Mewujudkan mimpi yang masih tergantung tinggi di langit. Mengukir kenangan dalam lembaran waktu yang kosong. Biar saya genapi dulu kisah yang tidak pernah saya tahu akan sepanjang apa jadinya.

Mungkin itulah alasan saya masih hidup sampai sekarang, semuanya sesederhana itu. Atau karena saya sebenarnya tidak punya alasan untuk mati?

Sudah terlalu banyak kehilangan yang saya alami sepanjang tujuh belas tahun saya hidup. Bahkan, saya nggak sanggup mengingatnya satu-satu, memilihnya satu, dan menulisnya di sini. Antara mengingatnya hanya akan kembali melukai serta saya sudah mulai kebal dengan kehilangan. Perlahan, saya terlalu terbiasa dengan kehilangan. Melepaskan begitu mudah.

Pada akhirnya, melepaskanmu yang dulu terasa sulit terasa begitu sederhana. Luka yang pernah berdarah-darah, sekarang sudah mengering. Jangan tanya kenapa. Saya sendiri tidak mengerti. Saya hanya tahu, sekarang saya perlu melepaskanmu. Semoga saya benar-benar siap kehilanganmu lagi, setelah dulu kamu hilang dan kembali. Kalau kembali, semoga hanya singgah  mampir sejenak, bukan lagi menghuni.

Biar kaset kenangan saya denganmu tersusun di rak sana. Bersama dengan kenangan yang lain, kalau-kalau saya masih ingin mengingat betapa bahagianya meski hanya mengobrol perihal sepele denganmu sambil mengikat bilah bambu untuk miniatur dengan benang jagung. Saya tahu saya harus kehilanganmu, kamu perlu berlayar mencari rumahmu. Yang sudah jelas itu bukan saya.

Temui saya beberapa tahun lagi. Tempatnya terserah takdir. Saya yakin, entah di tempat yang sama atau sama sekali berbeda kita akan bertemu. Sekadar bertegur sapa, bukan lagi menyimpan rasa.

Mulai sekarang, saya resmi siap melepaskanmu. Kehilanganmu, dan sejenak patah hati untuk hati baru yang sudah menanti.

--
Diikutkan dalam "7 Hari Tantangan #KampusFiksi dan #BasaBasiStore".

Dia mengulurkan tangan dan dan melingkarkannya di belakangku, menggenggamkan jari-jarinya di bahuku. "Setiap orang kadang-kadang terluka."

Paragraf tersebut saya kutip dari buku By The Time You Read This I'll Be Dead karya Julia Anne Peters halaman 304. Waktu itu Daelyn akhirnya membuka suara kepada Santana. Saya suka interaksi mereka di bagian itu. Santana mengerti Daelyn, lebih dari Daelyn mengerti dirinya sendiri.

Dari sekian buku yang ada di tumpukan, saya memilih untuk mengambil buku terjemahan yang hasil meminjam dari zaman kapan belum saya kembalikan. Hahaha. Mungkin dari lubuk hati terdalam saya memilih buku tersebut karena merefleksikan saya lelah sering..., apa ya? Saya nggak mau menyebut ini bullying karena nggak sesadis itu. Saya hanya lelah kalau sedang bicara serius mereka malah menyepelekan perkataan saya, nggak jarang itu menjadi bahan candaan mereka. Padahal saya sudah serius banget huhu.

Awalnya mungkin yang seperti itu bukan masalah. Saya oke-oke saja, tapi kok lama-lama mereka makin bikin saya naik darah. Mereka semakin keterlaluan. Saya akhirnya marah, nggak salah kan?

Apa yang mereka lakukan dulu ternyata bukan sekadar sesuatu yang masuk kuping kanan keluar kuping kiri. Ada yang tergores di dalam. Sebuah luka tercipta. Depresi mulai tertanam dalam diri saya. Semua itu terakumulasikan dengan baik. Tumbuh dengan sempurna.

Titik kulminasinya, saya merasa muak dengan mereka semua. Luka saya sudah tidak bisa lagi disembunyikan. Saya lupa kapan pernah merasa semuak ini dengan beberapa orang di sekitar saya, sampai sekadar berada di antara mereka saja saya enggan.

Daelyn, saya tahu bagaimana di posisimu ketika seluruh dunia seakan mengolokmu. Santana, terima kasih sudah menyadarkan saya bahwa saya berhak untuk merasa terluka.

Jadi, kapan luka saya akan sembuh dan kembali menerima mereka kembali? Kapan-kapan, kalau sudah nggak hujan. Nggak nyambung, tapi semoga sungguhan kalau langit nggak mendadak hujan mendadak panas saya bisa berhenti muak sama mereka.

Yang patah akan tumbuh, yang hilang akan berganti, dan yang terluka akan terobati.

--
Diikutkan dalam "7 Hari Tantangan Menulis #KampusFiksi dan #BasaBasiStore".